В мире аниме будущего, в 1982 году, под пылью инженерной смекалки учёные конструируют орбитальный спутник, оснащённый мощным боевым лазером, призванный остановить нарастающий риск ядерной войны. Идея сулила мир, но череда ошибок и давление великих держав — США и СССР — превращают благую миссию в опасную ловушку. Политические интриги, секреты и взаимные обвинения рисуют на орбите карту недоверия, где каждый шаг руководителей может привести к непоправимым последствиям. Когда лазер впервые активируется не ради спасения, а по ошибке, цепь событий складывается в разрушительный каскад ударов, охвативший как космические станции, так и земную поверхность. Война вырастает из симуляций и договорённостей, поражая людей и города, оставляя за собой раны и утраты. В этом мире выжившие ищут путь к миру, задаваясь вопросами о цене прогресса и ответственности тех, кто создаёт оружие. История исследует, как далеко может зайти человек ради безопасности и что стоит за идеей «никогда не повторять»."






