Улыбнись, Кико

В обычном детском саду под названием «Дождик» неожиданно появляется необычная воспитанница — четырёхлетняя Кико Ниномия. Пока остальная детвора увлечённо лепит зверят, рисует или возится в песочнице, она творит поступки, которые взрослым даются намного сложнее. Да, Кико любит матчевые заезды и художественные занятия, но делает всё это с той же уверенностью и точностью, словно проходит тренировку перед выходом на сцену. С самого рождения девочка удивляет своей сообразительностью: ещё в младенчестве она умеет не только о себе позаботиться, но и поддержать мать, не создавая ни минуты лишних хлопот. Она рано просыпается, сама умывается, заправляет постель и на кухню приносит завтрак и обед всей семье. Кроме того, она не ходит по правилам обычного детского темпа: вместо ходьбы она скользит по полу на мяче и умело взбирается по стенам, словно акробат. Ей удаётся путешествовать и отдыхать без присмотра, смело отправляясь к морю за замками из песка или же поутру отправиться на заветный рок‑фестиваль, на который хотели попасть родители. С первого взгляда кажется, что Кико — воплощение чуда и образец для подражания. Но у неё есть свой минус: она категорически не хочет подстраиваться под чужие ожидания. Улыбки ей даются редко, а речи порой полностью отсутствуют: вместо слов она передаёт мысли взглядом или точными жестами. Именно поэтому весёлой и любопытной воспитательнице Мэгуми приходится нелегко, когда желание девочки молчать сталкивается с её педагогическими задачами.