Мой любимый робот

Аниме «Мой любимый робот» 2007 года рассказывает о юной изобретательнице Ларе и её необычном спутнике — роботе-ассистенте по имени Кадо. В городе, где сверкают неоновые вывески и пыль времен ещё лежит на улицах, девочка находит полуразрушенного механического друга, которому не хватает памяти и голоса. Вместе они отправляются в путь, чтобы восстановить его прошлое и понять, зачем человеку нужна дружба с машиной. С каждым серийным днем Лара учится доверять Кадо — не только как инструменту, но как собеседнику, способному переживать радость, страх и потерю. Их путешествие превращается в маленькую одиссею по изломанным мостам между прошлым и будущим, где технические чудеса сталкиваются с искренними человеческими чувствами. Аниме сочетает в себе лирическую музыку, плавную акцентуацию движений персонажей и меланхоличную философскую тему: что значит быть живым в мире, где границы между человеком и машиной стираются. В финале история напоминает, что настоящая сила не в металле, а в связи между сердцами.